说起2020,心头还是会猛地一紧。那一整年啊,感觉整个人都是飘着的,带着点惶恐,带着点茫然,世界像被按下了暂停键,又好像在以一种我们从未经历过的、扭曲的速度往前冲。新闻、疫情、焦虑、封锁……太多东西压过来,喘不过气。也就是在那样的日子里,书,成了很多人的救命稻草。它不像电影电视那样光影喧嚣,它静静地躺在那里,等你翻开,给你一个全然不同的世界,或是一个看清眼前这个世界的透镜。
这个所谓的“排行榜”,与其说是按销量或是什么专业评选来的,不如说是我在那一年里,摸爬滚打着,一本本读过去,真真切切被它们抓住、被它们震撼、被它们慰藉过的书。它们在我心里,就是2020年的“必读”,带着那一年特有的烙印和味道。没有严格的顺序,硬要排,也只是一种感觉上的侧重吧。

第一本,怎么绕都绕不过去,卡缪的《鼠疫》。哦哟,读这本书的时候,那种感觉,太复杂了。窗外是空荡荡的街道,新闻里是不断跳动的数字,你翻开书,里面写的是奥兰城,是鼠疫横行,是封锁,是死亡,是荒谬中的挣扎和坚守。它写于1947年,写的是二战后的欧洲,但它描写的场景、人物心态、社会反应,简直就像在写2020年的地球。那种无力的抗争,那种渺小的伟大,普通人在巨大灾难面前的日常、疲惫和偶尔的闪光。读它,心里直发毛,像是在跟书中人物一起呼吸那潮湿、病态的空气。但同时,它也给了我一种力量,一种“看,人类不是第一次面对这样的事,我们还能继续”的残酷的希望。没有大英雄主义,只有一群人,在做他们该做的事。是的,荒谬是底色,但底色之上,责任和清醒像暗夜里的星光,微弱但真实存在。读这本书,就像是找到了一面特殊的镜子,映照着现实,也映照着人心。它不是让你不害怕,而是让你明白,害怕是正常的,然后呢?然后,我们怎么办?
接着来一本,《枪炮、病菌与钢铁》。杰瑞德·戴蒙德写的。为什么是它?在2020年,世界突然变得如此脆弱,一个我们看不见的病毒就能把整个地球搞得鸡飞狗跳。贫富差距、国家差异、医疗水平的巨大鸿沟,在疫情面前被无限放大。读这本书,你会觉得,哦,原来这背后有那么深邃的历史逻辑。病菌,作为影响人类历史进程的强大力量之一,在这里被剥得赤裸裸。它从宏观上解释了人类社会发展的不平衡,为什么是欧亚大陆首先发展出那些“优势”,为什么不同文明碰撞会有不同的结果。这本书没有温度,纯粹是理性的解剖,但它提供了一个全新的视角,让你跳出现实的泥沼,站得高一点,远一点,去看清眼前的混沌不是偶然,而是漫长历史的必然结果中的一个环节。读完,感觉世界大了,心却沉了,但那种求知的渴望和对复杂世界的敬畏,一下子就被点燃了。它告诉你,别光看表面,原因往往藏在你看不到的地方,而且根深蒂固。在那个充满不确定性的年份,这种对根源的追溯,反而是一种踏实感,一种让你觉得“哦,原来如此”的恍然。
然后,是加西亚·马尔克斯的《百年孤独》。这本书,我读了好几次,但在2020年读,感觉完全不一样。马孔多的兴衰,布恩迪亚家族的循环往复,那种宿命感,那种孤独,那种魔幻却又真实得要命的生活。在那个被困住、被切断连接的年份,读着这个家族的故事,他们的疯狂、他们的情爱、他们的荣耀和衰败,那种巨大的、跨越时间的孤独感,反而让我觉得,我不是一个人。人类的命运啊,是不是总是在某种看不见的循环里打转?我们是不是都在自己的马孔多里,经历着或大或小的百年孤独?马尔克斯的文字太有画面感了,太有生命力了,那些飞舞的蝴蝶,那些冰块的触感,那些疯狂的爱和战争……它给你一个逃离现实的奇幻世界,但这个世界里跳动的,是最最真实的人心。在2020年,有时候你需要的就是这样一种彻底的抽离,一种让自己沉浸在另一个时空的体验,而《百年孤独》就是那扇门。它像一场瑰丽而伤感的梦,梦醒了,现实还在,但你心里好像多了一点东西,一点对时间、对孤独、对人性更深的理解,还有一种说不出的温柔的悲悯。
最后,想提一本更贴近我们中国人呼吸的空气的,路遥的《平凡的世界》。这本书,很多人都读过,但在2020年这个特殊背景下重读,感触更深。孙少安、孙少平兄弟,黄土高原上的人们,他们的挣扎,他们的理想,他们的爱与痛,那些琐碎、却又真实得要命的生活细节。在那个一切似乎都“停摆”的年份,重温这种向下的力量,这种对土地、对劳动、对普通人命运的深沉描摹,特别有感觉。生活不易,哪有什么一帆风顺?孙少平在煤矿里的黑暗与煎熬,孙少安在乡村变革中的艰辛与不易,他们的故事,就是无数普通中国人在时代洪流里的缩影。没有金手指,没有开挂,只有一步一个脚印,甚至头破血流地往前走。读它,你会觉得,这就是生活啊。平凡,但不平庸;艰难,但有希望。那种野草一样顽强的生命力,在2020年显得尤为珍贵。它没有给你宏大叙事,没有给你轻松慰藉,它只是把生活的真相摆在你面前,告诉你,看,这就是一代人的活法,他们坚持下来了,我们呢?这种贴地的力量,比任何高深的理论都更能触动人心。
这四本书,《鼠疫》是警醒与反思;《枪炮、病菌与钢铁》是溯源与宏观;《百年孤独》是孤独与循环的魔幻史诗;《平凡的世界》是泥土与现实的顽强生命。它们各自不同,但在2020年那个共同的背景下,它们在我心里形成了某种奇妙的共鸣。它们没有直接告诉我“疫情怎么办”,但它们从不同的维度,让我更深刻地去理解人类的处境,理解历史的重量,理解个体在洪流中的位置,理解平凡中蕴藏的巨大力量。
2020年,读这些书,就像是在废墟里寻找砖瓦,寻找那些能重新搭建自己内心世界的基石。它们没给我答案,但给了我更锋利的眼睛去看问题,更宽阔的胸怀去容纳不安,还有一种咬牙坚持的钝拙的勇气。所以,如果非要我拉个2020年的书单,这几本,一定是榜上有名,而且是那种,读了,你就会懂,懂了,也许就没那么怕,就不那么孤单的,真真正正的“必读”。
本文由用户 大王 上传分享,若内容存在侵权,请联系我们(点这里联系)处理。如若转载,请注明出处:http://www.365yunshebao.com/book/4318.html