首先，你得有几件“重武器”，就是那些能帮你开山辟路的理论书籍。别一听“理论”就头大，觉得干巴巴的。它们不是让你背诵的教条，而是给你一副新的眼镜。戴上之前，世界是平面的；戴上之后，万物皆为文本，处处都是结构和密码。
入门级的，我首推乔纳森·卡勒的《文学理论入门》（Literary Theory: A Very Short Introduction）。这本书薄得像个欺骗，但能量巨大。它不会把福柯、德里达的长篇大论直接砸你脸上，而是告诉你，这些家伙到底在关心什么，他们想颠覆什么。它像个向导，在洞口递给你一支火把，让你不至于进去就两眼一抹黑。
然后，如果你胆子大一点，可以直接去啃特里·伊格尔顿的《文学理论导论》。这本书……怎么说呢，有点像武侠小说里的内功心法总纲。伊格尔顿的笔锋那叫一个辛辣、那叫一个犀利，带着一种英式的嘲讽和左派的激情。他会带你从浪漫主义一路狂奔到后结构主义，让你明白“文学”这个概念本身就是被建构出来的。读完这本书，你可能看任何东西——广告牌、新闻、甚至一份菜单——都觉得背后有意识形态的鬼影在晃动。这就是理论的魅力，也是它的“危险”之处。它会让你变得不再天真。
当然，光有理论的“屠龙刀”还不行，你得有精雕细琢的“刻刀”，也就是文本细读（Close Reading）的能力。这方面，没有比直接上手更好的方法了。但如果你需要一本方法论的指导，我推荐韦勒克和沃伦的《文学理论》。这本书名字也叫“文学理论”，但它更侧重于作品的内部研究，比如意象、隐喻、节奏、叙事视角……这些文学的“细胞”和“器官”。它教你如何像一个钟表匠一样，把一部作品拆开，看看里面的齿轮是怎么咬合的，又是如何驱动时间的指针的。
另一个极端，但同样重要，是学习如何感受语言的质感。在这点上，我强烈推荐去读一些作家的文学讲稿或者创作谈。比如纳博科夫的《文学讲稿》，看他如何像个“暴君”一样，带着挑剔又深情的眼光解剖他热爱的那些经典，那种对细节的迷恋，对艺术的苛求，会传染给你。还有米兰·昆德拉的《小说的艺术》，他谈论小说，就像在谈论一个神秘又迷人的情人，充满了洞见和激情。读这些书，不是为了学知识点，而是为了“偷师”——偷那种对文学的敏感和品味。
好了，有了“望远镜”和“显微镜”，我们该看看具体的星辰和山川了。对于中文系的学生来说，古典文学的根基不能不牢。
别上来就抱着“四大名著”硬啃。《红楼梦》当然是绕不过去的高峰，但你可以换个角度切入。先去读读《世说新语》，感受一下魏晋名士那种潇洒、通透、又有点神经质的“范儿”。那里面的人，活得像诗。然后再去读唐诗宋词，不要只背“床前明月光”，去读杜甫，读他“安得广厦千万间”的悲悯；去读苏轼，读他“一蓑烟雨任平生”的豁达。你需要一本好的选本，比如钱锺书的《宋诗选注》，看钱先生如何用他那渊博又刻薄的才华，给你展示诗歌内部的千回百转。
至于小说，《红楼梦》是必须反复研读的宇宙。它不只是一部小说，它是一个文化样本，一种生活美学，一个巨大的隐喻。读它的时候，别急着站队“宝黛”还是“宝钗”，去感受它的语言，那种日常的、琐碎的、却又精致到骨子里的语言。去看它的结构，草蛇灰线，伏脉千里。去看它的人物，没有一个是扁平的符号，个个都有自己的痴、自己的怨、自己的求不得。
中国现当代文学，则是另一片风景。鲁迅是绕不过的。他的小说，像一把手术刀，精准、冰冷，划开的是国民性的肌肤。他的杂文，则是淬了火的匕首，每一篇都扎得你一哆嗦。读鲁迅，是为了保持一种清醒的愤怒。然后，你一定要去读沈从文。如果说鲁迅是冷峻的刻刀，沈从文就是温暖的河水。他的《边城》，文字干净得像被湘西的河水洗过一样，那种近乎原始的、带着淡淡忧伤的生命力，是对鲁迅笔下那个“铁屋子”的另一种回答。还有张爱玲，她对人性幽微之处的洞察，对都市男女那些自私、算计又可悲可叹的爱情的描摹，至今无人能出其右。她的语言，华丽又苍凉，像一席爬满了蚤子的“华美的袍”。
当然，文学的版图是世界的。你的阅读视野绝不能只停留在自家的一亩三分地。
俄罗斯文学是必修课。去读陀思妥耶夫斯基，尤其是《卡拉马佐夫兄弟》。那不是在读书，那是在经历一场灵魂的审判。每一个人物都在拷问上帝、拷问自己、拷问存在的意义。你会感觉自己的灵魂被扔进一个高压锅里，反复蒸煮。读完之后，你对“深刻”这个词的理解，会完全不同。
然后是拉丁美洲文学的爆炸。马尔克斯的《百年孤独》，这还用说吗？它告诉你，现实可以比梦境更魔幻，历史可以像一个回环往复的迷宫。那种湿漉漉的、长满苔藓的想象力，会彻底撑开你的大脑。还有博尔赫斯，他的小说是写给聪明人的智力迷宫。图书馆、镜子、老虎、小径分岔的花园……他用这些意象，构建了一个比现实世界更真实、更永恒的形而上世界。读博尔赫斯，会让你怀疑自己脚下的地面是否坚实。
现代主义的大山也必须翻越。去读乔伊斯的《一个青年艺术家的画像》，感受意识如何流动，语言如何努力地去捕捉思想的每一个瞬间。或者，从伍尔夫的《到灯塔去》开始，看她如何用细腻到神经末梢的笔触，描绘时间在人心中留下的痕迹。
最后，我想说，文学专业的书单，永远没有尽头。上面说的，只是一个起点，一个撬动你思维的杠杆。更重要的是，你要建立自己的“问题意识”。你为什么读书？你想从文学中找到什么？是人性的答案？是历史的幽灵？还是纯粹的审美狂喜？
带着你的问题，去图书馆，像个寻宝人一样，在一排排书架间游荡。有时候，最让你惊喜的，往往不是老师指定的那些，而是在某个下午，你无意中从书架上抽出的、那本无人问津、却正好回答了你内心困惑的书。
最终，你读的不是书，而是你自己，是这个庞大、喧嚣又充满可能性的世界。
本文由用户 好好学习 上传分享，若内容存在侵权，请联系我们（点这里联系）处理。如若转载，请注明出处：http://www.365yunshebao.com/book/5472.html
