那些年,“必读书本” 这四个字,简直像一座山压过来。厚厚一摞,名字听着就带着股子正经味儿,还有考试要考的压力,哎哟喂。那时候,课外书都是躲在被窝里、藏在课本下偷偷摸摸看的,但必读书本,它是光明正大地杵在你面前,不容你忽视。感觉就像硬塞给你一碗药,告诉你“喝了对你好”,至于这药啥味儿,喝下去啥感觉,你得自己咂摸。
说起这些“药”,有些真是难以下咽,有些嘛,竟然在多年后回味起来,还有点甘甜。第一本绕不过去的,肯定是四大名著吧?《三国演义》?当时觉得人名多得像天上的星星,谁是谁亲戚谁又跟谁打架,脑子都绕晕了,只记得个关羽很红,张飞很猛。但《西游记》!我的天!它简直就是初中枯燥生活里撒进来的一束光,不,是一大把五颜六色的糖豆儿!孙猴子一个筋斗云十万八千里,啧啧,当时就觉得,要是写作业也能这么快就好了!猪八戒那副馋相、懒相,活脱脱班里某些男生的样子嘛!白骨精变来变去,妖怪们奇形怪状,比看动画片还带劲儿。它根本不是什么“古典小说”,它是通往一个完全疯魔、充满想象力的世界的大门!读《西游记》哪是为了什么理解主题思想啊,就是跟着他们一路打怪升级,看猴子怎么把那些自以为是的妖怪耍得团团转,痛快!那种把现实抛诸脑后的想象力狂欢,现在回想起来,都觉得宝贵。

然后是鲁迅先生。啧,那感觉,就像一脚踏进了老北京胡同里最潮湿、最阴暗的角落,不是不好,就是…得使劲儿喘口气儿,压抑。他的小说,像《呐喊》《彷徨》,对于一个初中生来说,理解那份沉重,那份绝望,挺难的。那些人物,祥林嫂啊,阿Q啊,感觉离我们那么远,又好像影影绰绰能看到点影子。但《朝花夕拾》,哎呀,那可不是教材里给你分析得那么板正,它是带刺儿的记忆,扎人!他写藤野先生,写范爱农,写他那个无聊的童年,写百草园和三味书屋的对比,那笔头像刀子,轻轻一划,血就出来了,但又不是血淋淋的恶心,是一种……透彻的痛快?尤其是写他母亲,写长妈妈,那种复杂的情感,掺杂着爱、恨、敬畏、烦恼,特别真实。读《朝花夕拾》,不是为了记住几个典故,是为了感受一个有血有肉的人,在回忆里如何用文字解剖自己、解剖过去。它教会了我,文字不止可以讲故事,还可以是思想的武器,可以是情感的容器。这书,得慢慢嚼,嚼出苦涩,嚼出回甘。
还有一些,可能不如前面这两本“重”,但像股清流。《繁星·春水》,冰心奶奶的诗集。初读觉得,哎呀,怎么都短短的,还这么……温柔?甚至有点矫情?都是对母亲的歌颂,对孩子的爱,对大自然的感叹。那时候觉得“母爱”这个主题,已经被写烂了,没啥新意。可读着读着,在那些简简单单的句子、短短的诗里,好像能感受到一种宁静的力量,一种细腻的情感。尤其在初中那种躁动不安、心思多多的时候,读几首她的诗,就像在嘈杂的环境里,有人递给你一杯温水。它没有大风大浪,但那种涓涓细流般的情感表达,现在想想,挺难得的。它不是让你去思考社会问题,而是让你去感受那些最基本、最柔软的情感。
别忘了外国文学。《小王子》!这本,完全不同的路数,像一股清泉,或者说,像外星人的悄悄话。它不厚,字也不难,但读完心里沉甸甸的。小王子和狐狸说的话,“真正重要的东西,用眼睛是看不见的”,这句话简直像一道闪电,突然照亮了心里某个模糊的角落。那些关于驯养、关于责任、关于爱和失去的讨论,对于十几岁的孩子来说,可能不会完全理解,但那种孤独、那种追寻、那种对成人世界规则的困惑,是能感同身受的。它不是在讲一个冒险故事,它是在问你:你看到的世界,是真实的吗?你真的知道自己想要什么吗?这本书,是给所有年龄段的人看的,但在初中读到,或许能悄悄在你心里种下一颗种子,关于独立思考,关于纯粹的价值。
当然,书单上还有很多。巴金的《家》,读着那股压抑劲儿,觉得老一辈太不容易了;老舍的《骆驼祥子》,祥子的命运让人唏嘘,感受到生活的残酷;朱自清的散文,像《背影》,看一遍哭一遍,虽然有点程式化,但那种父子情深,还是能触动人心。
这些书,有些我们是硬着头皮读的,为了应付考试,划满了重点,背下了段落大意。有些,是趁着夜深人静,偷偷翻开,被里面的世界吸引,忘了时间。它们不是枯燥的知识点,它们是那个时期我们和世界、和自己对话的工具。它们打开了不同的窗户,让我们看到了人性的复杂,生活的多样,情感的深度。
现在回头看,那些所谓的“必读书本”,意义绝不只在于考试得了几分,写了多少读后感。它们是你少年时期精神世界的基石,是你认识世界、认识自己的第一批向导。它们在你心里留下的印记,或深或浅,或好或坏,都成了你的一部分。即使当时觉得无聊透顶,多年以后,可能在某个不经意的瞬间,书里的某个场景、某个人物、某句话会突然跳出来,让你恍然大悟:哦,原来那时候读到的,是这个意思啊。阅读,尤其是这种有分量的阅读,它是一个缓慢发酵的过程。你以为你只是翻了几页纸,实际上,是那些纸里的故事、思想、情感,在你心里悄悄地生长,改变着你看世界的方式。所以,如果时光倒流,回到那个拿着长长书单的初中生面前,我会说:别怕这摞书,它们不是负担,它们是宝藏。只是,找到开启宝藏的钥匙,得靠你自己,靠你的好奇心,靠你愿意沉下心来,跟它们对话的心。
本文由用户 大王 上传分享,若内容存在侵权,请联系我们(点这里联系)处理。如若转载,请注明出处:http://www.365yunshebao.com/book/4344.html