这问题本身就有点外行。好像建筑是靠几本书就能喂出来的。你把柯布西耶全集背下来，就能设计出朗香教堂了？不可能的。
但你还是会问，我懂。因为刚一脚踩进这个大坑的时候，眼前是迷雾，是深渊，你迫切需要一根拐杖，一张地图。行，那我就给你几块“压舱石”，不是那种看完就能让你飞升的“秘籍”，而是能让你在这条惊涛骇浪的河里，不至于翻船的玩意儿。
上来别啃那些理论大部头，真的，会噎死。你的第一本书，或者说，第一套“工具”，应该是程大锦的《建筑：形式、空间与秩序》（Architecture: Form, Space, and Order）。别被这名字唬住，它其实一点也不“理论”。这本书，压根就不是让你“读”的。
它是让你“描”的。
我至今还记得大学时，窝在宿舍里，就着台灯昏黄的光，铺一张硫酸纸在上面，一笔一画地描摹那些经典的平面、剖面、轴测图。那些点、线、面，那些对称、韵律、节奏，就在你笔尖的颤抖中，一点点，渗进你的骨头里。这本书像一个沉默的老师，用最纯粹的图形语言，把建筑学的“语法”，掰开了揉碎了，直接灌进你的潜意识。你以后做设计，脑子里蹦出的第一个模糊的念头，很可能就是这本书里某个图形的变体。它是一本“视觉圣经”，是建筑师的《新华字典》。
有了基本语法，你得知道别人是怎么“说话”的。这时候，那本你早就听说过，像块砖头一样厚，甚至可能有点害怕的吉迪恩的《空间·时间·建筑》（Space, Time and Architecture），就该登场了。
别怕。你不需要从头到尾，一字不落地啃完。没人这么干，这么干的都是神人。
把它当成一部编年体的建筑史“电影”。你随便翻开一页，可能是水晶宫那惊世骇俗的钢铁骨架，也可能是布鲁内莱斯基为圣母百花大教堂设计的那个伟大的穹顶。吉迪恩的牛逼之处在于，他不是在干巴巴地罗列知识点，他是在讲一个“现代建筑”是如何诞生的宏大故事。他把建筑、绘画、城市、技术搅和在一起，让你看到它们之间那些千丝万缕的、隐秘的联系。这本书的作用，是在你脑子里搭建起一个历史的坐标系。以后你看到任何一个建筑，都能下意识地把它丢进这个坐标系里，知道它从哪里来，要到哪里去。
然后，你需要一把火。
去读勒·柯布西耶的《走向新建筑》（Towards a New Architecture）。这本书，与其说是理论，不如说是一篇战斗檄文，一个疯子的狂热独白。里面的句子，短促、有力，像砸向旧世界的石块。“住宅是居住的机器。”“建筑，是阳光下的各种体量的精美、正确和绝妙的游戏。”——你今天听着可能觉得稀松平常，但在当时，那是一声惊雷。
读这本书，你不要去纠结他那些论断的对错，更不要去学他那种霸道的、不容置喙的口气。你要感受的，是字里行间那股“摧毁一切、创造一切”的能量。是一种“老子就是要这样干，你们都给我看好了”的决绝。这种精神上的冲击，对一个初学者来说，太重要了。它告诉你，建筑不只是画图、盖房子，建筑是一种“宣言”，是一种你对世界的看法和态度。
好了，基本功和心气儿都有了。接下来，我们得聊点“虚”的，但也是更要命的东西——感觉。
去找一本薄薄的小册子，谷崎润一郎的《阴翳礼赞》。一个日本小说家写的，跟建筑理论没半毛钱关系。但他讲的是什么？是日本传统建筑里，那些幽暗、朦胧、暧昧的美。是微光如何舔舐漆器的边缘，是纸拉门如何过滤掉刺眼的阳光，是厕所里那种“沉思的静谧”。
这本书会像一根针，轻轻刺破你被现代主义“光明、通透、简洁”洗脑后形成的那个坚硬外壳。它让你明白，“暗”不是“明”的对立面，而是一种同样丰富、甚至更具想象力的空间品质。它教你用皮肤、用耳朵、用所有的感官去体会一个空间，而不只是用眼睛去看。这是东方审美的精髓，也是一种极为高级的空间感知力。
沿着这条“感觉”的路走下去，你一定会遇到加斯东·巴什拉的《空间的诗学》（The Poetics of Space）。这本书彻底把建筑从物理世界，拽进了心灵和记忆的深处。
它不谈什么宏大的教堂和宫殿，它只谈我们每个人都经历过的空间：阁楼、地窖、角落、抽屉、鸟巢……那些我们童年时躲藏过的角落，为什么会给我们带来无与伦-比的安全感？阁楼为什么总是与梦想和恐惧联系在一起？巴什拉用现象学的方法，温柔地剖析着这些“幸福空间”的心理原型。读完它，你再看一个普通的房间，看到的就不再是墙、窗、门，而是一个充满了记忆、情感和想象的容器。它让你的设计，开始有了“温度”和“灵魂”。
最后，我想推荐一本“离经叛道”的书，它甚至不是写建筑的。伊塔洛·卡尔维诺的《看不见的城市》。
马可·波罗向忽必烈讲述他游历过的那些奇特的城市。有的城市是建立在蜘蛛网上的，有的是不断重复自身的，有的是由记忆和欲望构成的……这些城市，在现实中一个都不存在。但它们又是如此真实，因为它们探讨的是“城市”这个概念的本质。
这本书能把你从“功能、形式、材料”的桎梏中彻底解放出来。它让你明白，一座城市、一栋建筑，它不仅是一个物理实体，更是一个叙事的网络、一个符号的集合、一个承载着无数人梦想与失落的剧场。它能极大地拓宽你对建筑的想象边界。当你觉得自己的设计山穷水尽、毫无新意的时候，去翻翻它，随便读一章，你的脑子会像被投入了一颗泡腾片，瞬间冒出无数奇妙的气泡。
当然，还有很多。比如扬·盖尔的《人性化的城市》（Cities for People）教你如何用脚和眼睛去衡量街道的尺度；克里斯托弗·亚历山大的《建筑模式语言》（A Pattern Language）像一本字典，为你提供了无数解决具体设计问题的“模式”……
但记住，书单是死的，人是活的。
这些书，不是让你去膜拜的。它们是你的磨刀石，是你的陪练，甚至是你的“敌人”。你要去质疑它们，反驳它们，在上面乱写乱画，跟作者在字里行间吵架。
最重要的，是合上书本，走出去。
去抚摸一片被雨水冲刷过的旧墙，去看阳光如何在一个午后，懒洋洋地爬过教堂的彩绘玻璃，去一个你从未去过的城市，在它的小巷里迷路。
因为最好的那本关于建筑的书，就是世界本身。而你，要用你的一生去阅读它。
本文由用户 好好学习 上传分享，若内容存在侵权，请联系我们（点这里联系）处理。如若转载，请注明出处：http://www.365yunshebao.com/book/6528.html
