说实话,看见“排行榜”这仨字,心里就有点犯嘀咕。读书这码事儿,真能排出个一二三来?谁读什么、啥时候读,多私人的体验啊。那些挂在墙上的、印在纸上的“必读书目”,看着光鲜,可要我说,好多时候就是个框,把活生生的书硬生生地塞进去,再贴上个“有用”或者“经典”的标签,好像嚼碎了喂给你似的。但转念一想,对于还在迷茫中的你们,刚摸到书的门道,或者说,被迫要摸到书的门道时,也许有个“榜单”指指路,也未尝不是件好事。只是别把那榜单当圣旨,当成一张可以自由探索、随时拐弯儿的地图,或许更好。
那咱就姑且聊聊,那些年,或者说,那些该被你们撞见的书吧。撞见了,也许青春的迷雾能散开些,成长的路上不那么磕磕绊绊,自我认知的轮廓能清晰一点点。

要我说,有些书,就像是给你的世界观打个桩。桩子打得牢,以后不管风吹雨打,至少有个根。乔治·奥威尔的《1984》,这本儿,啧,逃不掉的。它讲的那个大洋国,那个“老大哥”,那种思想控制,当年读,只觉得脊背发凉,像有只无形的手伸进了脑子里。现在回头看,它更像是个预警,关于权力的极致,关于语言的堕落,关于个体在庞大机器下的脆弱。读它不是为了让你变成个愤青,而是给你一个批判性思维的起点,让你开始思考,那些理所当然的事情,是不是真的理所当然?媒体上说的、课本里写的,有没有别的可能性?它提供了一副特殊的眼镜,戴上之后,你看世界的角度都会不一样。
跟它气质有点像的,是赫胥黎的《美丽新世界》。如果说《1984》是铁腕统治,那《美丽新世界》就是温柔的陷阱。用快乐、消费、药物(索玛)把你喂饱、麻痹,让你丧失思考的能力,心甘情愿地做流水线上的一个零件。哪个更可怕?这问题能让你想好久。一个是用痛苦奴役你,一个是用快乐。自由的代价是什么?幸福又是什么?这些大问题,高中文学不会直接给你答案,但这些书,会把问题狠狠地摔在你面前。
当然,不是所有的书都得这么沉重。文学的魅力,很多时候就在于它描摹人性的细腻笔触。说起人性,中国绕不开鲁迅。他的文章,像一把手术刀,直剖那个时代的病灶,也剖我们心里的阴暗角落。他的小说,《狂人日记》里的“吃人”,《阿Q正传》里的精神胜利法,初看可能觉得隔着层纱,但细品,那些国民性的弱点,那些时代的悲凉,何尝不是我们今天依然面对的某些困境?读鲁迅,不是为了让你记住几个段子去考试,是为了让你看到,文字可以这样犀利,可以这样深刻,可以把人心里那些弯弯绕、那些可怜又可恨的地方扒个精光。他教你看真实,看本质,哪怕真实血淋淋。
然后,我觉得,高中三年,应该至少好好读一本中国古典小说。不是囫囵吞枣为了应付老师提问,而是沉进去。比如《红楼梦》。哦哟,《红楼梦》!多少人望而却步,觉得丫鬟少爷小姐太太奶奶舅舅姑姑一大堆名字理不清,诗词曲赋看不懂。别怕,真别怕。你就把她当成一个极度真实、极度细腻、极度悲伤的故事来看。看里面的人怎么活着,怎么爱,怎么恨,怎么挣扎,怎么最终走向那个无可奈何的结局。它描绘的那个世界的兴盛与衰败,那些人物命运的起伏,那些人情世故的复杂微妙,简直就是一本世事人情的百科全书。读懂了《红楼梦》里的一点点,现实世界里很多事儿,你或许都能看得更透亮些。那种语言的美,那种意境的深远,会一点点沁入你的心里,让你知道,原来中文可以这么美,这么有力量。
再说外国的。马尔克斯的《百年孤独》。这个名字听着就带着一股魔幻现实主义的味道。布恩迪亚家族七代人的兴衰,那个马孔多镇的诞生与消亡,像一个绚烂又悲凉的梦。第一次读,可能会被里面的人物关系绕晕(放心,正常反应!),但读下去,那种想象力的汪洋恣肆,那种历史轮回的宿命感,会牢牢抓住你。它告诉你,现实之外还有无限的可能性,魔幻和现实可以这样不可思议地融合。它也让你感受那种家族的传承与诅丧,那种孤独是怎样一种普遍的体验。
还有塞林格的《麦田里的守望者》。这本书啊,太适合高中生读了。主人公霍尔顿,一个愤世嫉俗、满嘴脏话的家伙,他看不惯成人世界的虚伪做作(phony)。他想做那个“麦田里的守望者”,守着孩子们,不让他们掉下悬崖。他身上的叛逆、迷茫、孤独,那种对“纯真”的执着和对“虚伪”的厌恶,简直就是很多高中生的心理写照。读这本书,就像找到了一个知音,一个跟你一样,对这个操蛋的世界有点无所适从的家伙。他用他的方式告诉你,你不是一个人在战斗,那些青春的困惑,那些对“规矩”的质疑,都是正常的。
别忘了诗歌!诗歌不是拿来“分析中心思想”的。诗歌是拿来感受的。李白“飞流直下三千尺”,你感受到那种磅礴了吗?杜甫“国破山河在”,你听到那种悲怆了吗?兰波“我是一条船,被解缆索抛弃”,你看到那种自由又飘零的景象了吗?诗歌用最凝练、最跳跃的方式,直接击打你的情绪,触碰你心里最柔软或最敏感的地方。高中时候开始接触诗歌,也许不会完全懂,但那份对语言的敏感,对美的感知,对情绪的捕捉,会在你心里埋下种子。余光中的乡愁,海子的麦地,北岛的回答……它们会成为你日后面对世界时,内心深处那些柔软或坚硬的部分。
也许,还应该有那么一本,让你看到科学不只是枯燥的公式。比如卡尔·萨根的《宇宙》(Cosmos)。他能用最优美、最诗意的语言,讲述从宇宙大爆炸到生命起源的故事。他让你仰望星空时,不再只看到闪烁的光点,而是看到历史,看到渺小,看到好奇心的伟大。它会拓宽你的视野,把你的思绪从眼前的习题和考试拉出来,放到无限的宇宙尺度里。这时候你会发现,那些眼前的烦恼,似乎也没那么大了。
当然,这个单子可以无限拉长。加缪的《局外人》?昆德拉的《不能承受的生命之轻》?加西亚·马尔克斯的其他作品?亦或是东野圭吾的悬疑,村上春树的都市寂寥,甚至是王小波的特立独行?太多了!而且,我列的这些,可能在你读的时候,觉得枯燥,觉得摸不着头脑。这太正常了!阅读本来就不是一件立竿见影的事情。它像酿酒,像熬汤,需要时间,需要耐心,需要你自己的经历去慢慢发酵,去溶解。
所以,回到那个“排行榜”的概念。它只是一个起点,一个可能性的集合。最重要的不是你读了多少“榜单”上的书,而是你在读的过程中,有没有真的投入进去,有没有被某个句子、某个情节、某个想法击中。有没有在书里看到自己,或者看到自己从未想象过的世界。有没有因为一本书,对某个问题开始思考,开始困惑,甚至开始改变。
别被那些标准答案绑架。书是活的,阅读也是活的。高中的三年,是你们三观形成的关键时期,是好奇心最旺盛、感受力最敏锐的时候。用这些书作为引子,去探索更广阔的知识和情感领域吧。它们不是完成任务的打卡项,它们是通往不同世界的一扇扇门。推开哪扇门,什么时候推,推开后看到什么风景,全在于你。
别担心“读不懂”。有些书,你现在读不懂,过几年再读,可能就懂了。每一次阅读都是一次新的体验。重要的是,开始读,持续地读。让书成为你生命中的一部分,成为你思考的拐杖,情感的容器,想象力的翅膀。
记住,没有一本“必读”的书能解决你所有的问题,但那些真正好的书,会帮你提出更重要的问题。而找到并思考这些问题,本身就是成长中最宝贵的一部分。去读吧,带着你的青春,带着你的困惑,带着你的勇气,去书里闯荡。那里的世界,远比你想象的要精彩、要真实、要复杂得多。
本文由用户 大王 上传分享,若内容存在侵权,请联系我们(点这里联系)处理。如若转载,请注明出处:http://www.365yunshebao.com/book/4317.html