说实话，当时哪有什么心思去看啊？课业已经压得人喘不过气，数理化虐我千百遍，语文除了古文和阅读理解，还得应付这所谓的“课外阅读”。所谓的“课外”，其实根本就是“课内任务延伸”，甚至比课内还让人纠结。因为老师不会像讲古诗词那样，一句一句给你拆解，最多扔给你一张阅读指导单，上面列着各种让你挠头的“思考题”：“分析主人公的性格特点”、“探讨作品反映的社会现实”、“结合自身经历谈谈读后感”…… 天啊，八年级，我的经历除了写作业写到手抽筋，就是偷偷摸摸看两眼言情小说或者动漫，哪有什么深刻的人生感悟去“结合”啊！
那些书，很多名字现在想起来，依旧带着那个年纪特有的滤镜——沉闷、压抑，或者，嗯，有点距离感。比如《骆驼祥子》。老舍先生写得是真的好，那种地道的京味儿，字里行间都是活生生的劲儿。可对于一个十四五岁的孩子来说，祥子的悲惨命运，那种一次又一次被生活碾压、最终沦为行尸走肉的过程，实在是太沉重了。当时读，感觉像是被一块大石头压在胸口，透不过气。不理解，真的不理解，为什么一个人会这么倒霉？为什么反抗不了？看完之后心里堵得慌，一点也不像看武侠小说或者童话那样，有那种“看完啦，好轻松！”的感觉。考试要考他如何如何从充满希望到绝望，要分析那些“典型环境”塑造的“典型人物”。我当时只觉得，这日子也太苦了吧，还好我不是祥子。你说这是不是一种非常肤浅的理解？可那就是当时最真实的想法，一个在温室里长大的小孩，怎么可能真正体会到那种底层人民的绝望呢？也许，那些书的意义，就是让你知道，哦，原来世界上还有这样活着的人，还有这样的苦难。但这理解，是很多年、很多事情经历过后，回过头看，才慢慢有的。当时？就是一笔糊涂账，加上考试的一道题。
还有《朝花夕拾》，鲁迅先生的散文集。这个，怎么说呢，相比《骆驼祥子》的压抑，它显得轻松一些，带点回忆的温情，又带点冷峻的批判。《从百草园到三味书屋》、《阿长与山海经》、《藤野先生》…… 这些篇目是老师点名必讲、必考的。读百草园，觉得挺有趣，花花草草，昆虫，跟我们的校园生活好像有点像，又完全不一样。读三味书屋，体会那种束缚，觉得先生有点严厉。阿长呢，一个有点迷信、粗鄙，但又带着朴素善良的老妇人，形象挺鲜活的。最让人琢磨不透的是《藤野先生》，那种复杂的感情，既有对异国师长的感激和敬意，又夹杂着对国民劣根性的批判，以及自己弃医从文的决心。当时读，觉得有点跳跃，有点摸不着头脑，为什么突然写这个人？为什么又写到“中间大概也夹带些私愤”？这些微妙的情绪和深层的意思，八年级的我们，能get到多少？可能记住的，也就是他给鲁迅改讲义，“改得很详细”，还有那个关于“匿名信”的段子，觉得有点意思，有点讽刺。
这些书，它们是经典，是文学瑰宝，这个我们知道，老师是这么说的，课本也是这么写的。但“必读”这两个字，就像一道符，贴在书封上，瞬间削弱了它们本应有的吸引力。它变成了一种任务，一种负担，一种为了考试而不得不啃下的骨头。有时候会想，如果不是被强迫，如果是在一个阳光明媚的下午，随便翻开一本，会不会有完全不同的体验？会不会更容易感受到文字的美，故事的魅力，人物的灵魂？
那个年纪，我们正好处在青春期的漩涡里。心里有那么多莫名其妙的烦恼，对未来既憧憬又迷茫，和父母的关系有点紧张，和朋友的义气大过天。我们想看的是那种能引起共鸣的，能帮我们解答疑惑的，或者至少能让我们逃离现实一会儿的东西。那些带着历史厚重感、社会批判色彩的书，在那个当下，和我们之间好像隔着一层纱，看得见，却摸不着，或者说，不想摸。
当然，不能否认，阅读这件事本身，不管是被动还是主动，总归是会留下点东西的。也许是一两个人物的名字，也许是一句刻骨铭心的描写，也许是一种模模糊糊的情绪感受。多年以后，当你在某个瞬间，突然想起祥子在大雨中艰难前行的身影，或者想起鲁迅笔下那个冬天雪地里的少年闰土，那些当时觉得沉重或隔阂的文字，可能就突然鲜活起来，和你的某种人生体验对接上了。这时候你才会惊觉，哦，原来这就是成长，这就是积累。那些当年“必读”的书，并没有白读。
说到底，八年级下册的必读书目，与其说是一个固定的书单，不如说是那个特定时期的一个文化符号，一种教育的尝试。尝试把一些被认为有价值、有深度的作品塞进孩子们正在快速发育但还不那么成熟的心智里。这种塞的方式，有时候粗暴，有时候无效，但它确实是许多人接触这些经典的开端。
我想，更好的方式也许不是简单地列一个“必读”清单，然后扔给孩子们去啃，而是想办法，怎么让这些书变得有趣，怎么找到书中的某个点，能和那个年纪的孩子们产生共鸣。比如，讲祥子，是不是可以讨论一下“努力和命运的关系”？讲《朝花夕拾》，是不是可以聊聊“记忆中的童年和现在有什么不同”？把这些书，从“考点”变成“话题”，变成引发思考和讨论的引子。
当然，这只是我站在这里，回望过去，或者看着现在的孩子们，发出的一点儿牢骚和想法。当时身在其中，可没想这么多。就觉得，哎呀，又有书要读了，还得写读后感，还得准备考试，烦！那种感觉，大概是所有经历过应试教育的孩子们，心底里都会泛起的一丝无奈吧。但又不得不承认，正是这些“不得不”，最终或多或少地塑造了今天的我们。它们是压在书包里的重量，也是，也许，打开某个未知世界的钥匙，只不过，钥匙的作用，得等你长大了，自己去试着拧动，才会知道。那些书目啊，就那么静静地待在那里，等着，总有一天，被你用自己的方式重新解读。
本文由用户 好好学习 上传分享，若内容存在侵权，请联系我们（点这里联系）处理。如若转载，请注明出处：http://www.365yunshebao.com/book/4089.html
