它又不是教科书，不是那种你少读一段儿，期末考试就铁定丢分儿的东西。《飞鸟集》嘛，它就是那么些零零碎碎的句子，短得像电报，意境却能悠悠荡荡飘出去老远。有时候像个哲学家在午后打盹儿时说的梦话，有时候又像个天真的孩子指着院子里的花草自言自语。它跟我们习惯了的那些有头有尾、情节跌宕的书完全不一样。你指望一个小学生去读它，能读出什么来？他们也许能记住几句听着好听的，“春天的落叶不是坠落，是飞翔”，或者“天空没有留下翅膀的痕迹，但我已飞过”。顶多也就觉得，嗯，这话有点儿意思，或者干脆就是，啥啊，不明白。然后就完了，回去继续看他们的连环画或者探险小说去了。你能指望他们理解泰戈尔那种宇宙的、生命的、自然的感悟？太早了，心智还没到那个份儿上，像个小小的容器，根本盛不下那么满、那么深的东西。
那初中呢？青春期嘛，心思开始有点儿复杂了，也会为赋新词强说愁了。也许能在某些句子找到那么一点点共鸣，比如写孤独的，写不被理解的。但更多时候，他们忙着交朋友、忙着考试、忙着偷偷看言情小说或者玩游戏。学校要是把它列进推荐书单，多半也是被老师和家长催着，皱着眉头翻几页，然后就扔一边了。那些短句子对他们来说，可能还不如歌词来得有吸引力，毕竟歌词还有旋律呢。读《飞鸟集》，没有故事情节拉着你往前走，得自己去想，去品。这个年纪的孩子，耐心和经历，可能都还没准备好迎接这种需要慢慢熬的味道。
等到高中了，好像感觉上离那些“深刻”的东西近了些。课本里也许会选入泰戈尔的诗，老师会讲一点背景，一点赏析。这时候读《飞鸟集》，或许能触碰到那么一点点皮毛了。他们知道了这是个印度诗人写的，得了诺贝尔奖，很厉害。也许能硬着头皮分析出一点点意象，写进读后感里交差。但那种发自内心的、被某一句击中的感觉，太难得了。高中生压力多大啊，每天习题集，模拟考，眼睛里都是分数和排名，哪儿还有多少空间去容纳那些空灵的诗意？把《飞鸟集》当作一个任务去完成，去“理解并背诵全文”，这感觉，怎么说呢，就像让一个饥肠辘辘的人去闻花香，美是美，但不顶饱啊。而且，文学这东西，一旦跟考试、跟“必读”的任务挂钩，就很容易失去它本来的光泽，变得功利、枯燥。
所以，非要问几年级必读？我觉得这个问题问得就挺奇怪的。文学不是工业产品，非得在生产线的哪个环节卡死。它更像是一粒种子，得落在合适的土壤里，遇到合适的时节，才能生根发芽。这片土壤，就是你的阅历；这个时节，就是你的心境。
对我来说，第一次真正“读”进去《飞鸟集》，绝不是在什么学校规定的必读年级里。大概是大学毕业后，一个人在异乡打拼，遇到挫折，感到孤独，感到不被理解的时候。有一天，随手翻起这本书（也不知道是中学时哪个书单上的遗产），翻到那句“我们把世界看错了，反说它欺骗我们”。一下子，眼泪差点掉下来。那一刻，那句话，不再是书本上印着的铅字，它活了过来，钻进了我的心里。它说的不就是我吗？把自己裹得严严实实，却怪世界冰冷。那时候，我才真正体会到，《飞鸟集》的分量，不在于它多厚，而在于它能在某个不经意的瞬间，像闪电一样劈开你心里的迷雾。
再后来，经历的事情越来越多，开心也好，难过也罢，回头再看《飞鸟集》，总能有新的发现。也许是看到树枝上停着的一只鸟，突然就想到“生命抛给人们一颗酸果”，然后心里就有了那么一丝释然。也许是看着天边的晚霞，想起“我相信你的爱，让平凡的生命焕发光彩”，心里就有了那么点点温暖。这些感觉，是老师教不出来的，是考试考不出来的。它们是你自己在生活里摸爬滚打，摔了跤，流了汗，流了泪之后，从心里长出来的。
所以啊，与其纠结《飞鸟集》是几年级必读，不如想想，怎么让孩子，或者我们自己，能保持一份对文字、对世界天然的好奇和敏感。不是为了完成任务去读书，而是因为对生命有那么点困惑，有那么点向往，所以想从书里找找答案，找找共鸣。什么时候你觉得那个小小的本子里的某个句子，突然让你觉得“对，就是这样！”或者“哎呀，原来还可以这样看”，那个时候，就是读《飞鸟集》最好的时候。它可能是你十七岁，也可能是你七十岁。它不是一个硬性的规定，它更像是一种奇遇，一种缘分。
别让“必读书目”这个标签，绑架了阅读的乐趣。也别让《飞鸟集》这样的好书，变成了孩子们书单上一个灰扑扑的、未完成的任务。它应该是一只自由的鸟儿，在你的心头轻轻掠过，留下一声清亮的啼鸣。至于它该在几年级的课本里出现，或者哪个年级必须完成阅读任务，我觉得真的没那么重要。重要的是，你的心里，有没有为这只“飞鸟”留下一片天空。
本文由用户 好好学习 上传分享，若内容存在侵权，请联系我们（点这里联系）处理。如若转载，请注明出处：http://www.365yunshebao.com/book/3908.html
